二度と壊れない宝物 熊本と宮城 12年の絆4月18日 11時43分

かわいいイルカのキャラクターが描かれた、セットの茶碗。

何の変哲もないプラスチックの食器ですが、そこには、ある思いが込められていました。

この茶碗の持ち主は、熊本県警の警察官（38）です。

今も心の支えとして、大切にしています。

警察官
「これを使って食べている子供たちの姿も好きなんです。ずっと使い続けていて、うちの宝物にしています」

7年前のあの日。

「まさか熊本で震度7の地震が起きるなんて」

そのとき所属していたのは、特に被害が大きかった地域の警察署でした。

災害対策にあたる担当は、たったの4人。

管内に大きな被害が出ていないことを、なんとか確認しました。

念のため「自分が残ります」と、警察署で泊まりこむことに。

一息つこうと道場で横になった直後、再び震度7の本震が起きました。

これまで経験したことのない揺れに、道場に飾られていた賞状は大きな音を立てて、壁から一斉に落ちました。

すぐに1階の当直に駆け下りると、棚などが倒れ、床は散乱していました。

地震で外れた受話器を戻した直後、一斉に電話が鳴ったといいます。

それ以降の記憶があいまいになるほど、地震の対応に追われ続けました。

警察官
「妻や子どもは当然相手にできない状況で、ずっと警察署に詰めている。警察署の椅子と体が一体化するぐらい。そこで身動きとれずに仕事していた」

ようやく帰宅できたのは1週間後。

家のドアを開けると、壁には穴が空き、物は散乱。

食器の多くも、粉々に割れていました。

苛酷な状況に追い込まれる中、支えてくれたのは、ある少年との絆でした。

東日本大震災の発生から8か月後の2011年11月。

特別派遣の警察官として、宮城県岩沼市へ応援に入りました。

当時27歳。

警察官になって3年目の若手でした。

3週間の派遣期間で担当した一つが、仮設住宅に避難した被災者の訪問です。

始めてまもなく、自宅が津波の被害を受けた女性から、相談が寄せられました。

女性は、6歳の息子が急激な環境の変化で、大きなストレスを抱えていると明かしました。

家族5人で3部屋だけの仮設住宅。

壁が薄く音を出すことができないため、静かに生活するようにと制限されていました。

「長男は感情の起伏が激しく、少し離れただけで泣き出してしまう」

話を聞くと、一緒に派遣されていた先輩達に頭を下げて許可をとり、その日の勤務後、さっそく会いに行きました。

待っていたのは、当時6歳だった小林優杜さん。

会った瞬間に表情が明るくなり、笑顔がはじけたことが今でも忘れられません。

警察官
「会った瞬間、顔がぱっと明るくなって。『わあ本当に来てくれたんだ』って、喜んでくれたのが最初です」

夕食を一緒に食べた後も話に耳を傾け、安心して眠る姿を見てから帰りました。

2日に1回の非番の日は、欠かさずに小林家を訪問。

時間が許すかぎり、優杜さんと過ごしました。

優杜さんの母親の美佐子さんです。

その存在の大きさを、今も感じています。

美佐子さん
「全国の警察の方が来てくれたけど、唯一、初めて心を開いた方だったと思います。『僕がついているから大丈夫だよ』っていつも最後には言ってくれた。

震災で負った傷は、一生背負っていかなきゃいけないじゃないですか。でも何かあったら『あの人がいる』という安心が、優杜の中にはあると思う」

宮城県を離れた後、勤務する警察署に、一通の手紙が届きました。

小学校1年生の優杜さんが書いた、ひらがなの文字。

警察官や白バイのシールが、何枚も貼られていました。

「またでんわをします おはなししようね」

この手紙がきっかけで、優杜さんとのやりとりが始まりました。

電話やメールで頻繁に言葉を交わしたといいます。

警察官
「手紙をもらって、とても嬉しかったです。ああ、この仕事、警察官をやっていて良かったなって。初めて警察官になった、というか。優杜くんとの交流が続くんだと思うと、とても嬉しい気持ちになりました」

週に1回程度、仕事が終わった後に数時間ほどかけてメッセージをやりとりし、絆を深めてきた2人。

熊本を地震が襲ったのは、東日本大震災から5年後でした。

熊本地震への対応で極限まで追い込まれるなか、ある贈り物が届きました。

青とピンクのイルカが描かれた、セットの茶碗。

自宅の食器が割れてしまったと知った優杜さんが、水族館で買ったものでした。

もう壊れることがないようにという願いを込め、プラスチック製を選んだといいます。

警察官
「壊れないですね、ずっと使えます。優しい気持ちで家族や子供のことまで考えて動いてくれたのは、もう感謝しかない。食器が割れたからこれが次うちに届いたというので、マイナスがかき消されるというか、上書きされてプラスの感情に変わっているのかなと思います」

これまでに経験したことのなかった、熊本での大地震。

優杜さんの存在に支えられていました。

警察官
「ヒーローでいないといけない、この子のヒーローでありたいっていう。それって結局、力になるんですよね。優杜くんに返してきたことが、自分に返ってきている。ずっとそれが循環して、今になっているのかなと思います」

優杜さんにも、ずっと大切にしてきた、ある宝物があります。

支援物資としてもらった、犬のぬいぐるみです。

このぬいぐるみには、支え続けてくれている警察官と同じ名前がつけられています。

18歳になった優杜さんの部屋には、今もこのぬいぐるみが置かれています。

優杜さん
「近くにいればもっと心強いなと思ったので、大事にとってあります。当時の心強さがまだ思い出に残っているので、それがあれば気持ち的に楽になれるので、そんな感じにとってあります」

4月。

優杜さんは宮城県内の大学に進学しました。

バドミントン部に入り、インカレ出場の目標を追いかけています。

警察官から、進学祝いのプレゼントが届きました。

大学で使えるようにと選ばれたバッグです。

今までもらったものを使うことができず、大事にとっていた優杜さん。

このバッグだけは、毎日大学に持ち歩いています。

12年間、ずっとつながり続けてきた2人。

実は、これまで一度も再会したことがありません。

それぞれの夢があるといいます。

優杜さん
「あの警察官の人のように、なっていたいと思います。一番は人として成長していることがいいんですけど、近づけるような存在であっていたい。どちらも釣りが趣味なので、釣った魚を一緒に食べたりしてみたいですね」

警察官
「今の状態では、まだ自分自身に納得できない。いずれ胸を張って会える存在になるくらいまで、自分は頑張らなきゃいけない。優杜くんが20歳を過ぎてお酒を飲めるようになったら、いずれお酒を飲みながら昔話もできたら、それは一番幸せかなと思います」

松尾幸明
2012年入局
去年8月から熊本へ赴任
2人の再会が取材できる日を待ち望んでいます
（写真は優杜さんと ※記者は右）