「コバコ」の灯は消させない 創業50年老舗ライブハウスの挑戦

コロナ禍で次々と閉店していく、ライブハウス。

中でも大きな影響を受けたのが「コバコ（小箱）」と呼ばれる小さなライブハウスです。

そんな中、東京 新宿の老舗ライブハウスのオーナーは、その逆境と戦い、新たに業界団体を立ち上げるまでに至りました。

「コバコは、マイノリティーを象徴する存在だ」

そう考え、日本のコバコを守るために奮闘してきたオーナーの、2年間の記録です。

（首都圏局記者 直井良介）

東京 新宿にある「新宿HEAD POWER」

54年前の1968年に創業した、老舗ライブハウスです。

ステージと客席を入れた長さが10メートル程度。

こうした小さなライブハウスは、「小さな箱」＝「コバコ」と呼ばれてきました。

そんな「新宿HEAD POWER」2代目オーナーが、阿部健太郎さんです。

このライブハウスでは、聖飢魔IIやX（のちのX JAPAN）など数々の有名バンドも演奏してきたといいます。

阿部さんは、若いバンドがファンと近くでつながり、どんな表現も受け入れる懐の深さが、「コバコ」の魅力だと感じてきました。

そんなライブハウスを追い詰めたのが、新型コロナの感染拡大でした。

ライブハウスは「3密」の条件がそろう場所とされたのです。

2020年4月の緊急事態宣言の発表で、多くのライブハウスが休業を余儀なくされました。

阿部さんの店も、収入のほとんどを失います。

これは、阿部さんのつけていた日記です。

全国各地のライブハウスが次々と閉店していく事実が、記されていました。

阿部さんにとっては見知った名前ばかり。

知り合いの店もありました。

日記には、そうしたオーナーと電話で話したときの言葉が印象的だったと記されていました。

阿部さん自身も無力さを感じながらも諦めませんでした。

「コバコ」を中心としたライブハウスの組織作りに取り組んだのです。

阿部さんは、組織作りを始めた当初のライブハウスの現状を「海賊船」と表現しました。

インターネットなどを使って手作業で店をピックアップすると、その数およそ700。その一軒一軒に電話をかけ、趣旨を粘り強く説明していきました。

日記には、印象的な言葉があります。それは、全国のオーナーの「このままではいけない」という危機感が感じられました。

1か月余りで150店舗からの協力を得ることができ、業界団体「日本音楽会場協会」が船出しました。

そして、国や都の協力を得たほか、専門家とも協力して、業界独自のライブハウスの感染対策のガイドラインを作ったのです。

ことしの4月25日、阿部さんたちも参加して、ライブハウスのガイドラインは更新されました。

ガイドラインに沿ったライブとはどのようなものなのでしょうか、阿部さんの店で行われたアイドルのライブを取材しました。

まず入り口で、マスク着用のチェック、検温、消毒を終えると、フロアに案内されます。

フロアの床には足跡マークがあります。

客同士の距離をわかりやすく示そうという工夫です。

客はこの足跡マークから原則動くことができません。

客と演者の間の距離はおよそ２メートル。

間をロープで区切り、その中に入ることができないようにしています。

フロアでは、能力を向上させた機械で常に換気がされ、新たに導入した二酸化炭素濃度測定器で空気中の濃度を測っています。

飲食店でも行われるような対策を、徹底しているのです。

開演前には、フロアは定員いっぱいに。

ライブが始まりました。

ファンは、マスク着用の上で声は出せません。

無言で手にしたコンサートライトを振ります。

合いの手は手拍子に変えています。

ファンの「沈黙」の中のライブですが、手拍子の音が鳴り響き、歌のボルテージは上がっていきます。

さらに、4月に更新されたガイドラインで新たに取り上げられたのが、「マイクロ飛まつ」対策です。

機械換気だけでなく、曲の間に店の出入り口を開け、自然な換気を行うようにしました。

気になる音漏れも、そこは「コバコ」ならでは。

演者と客の距離が近いこともあり、演者もマイクを使わずにMCを行うなど、工夫することで対策を行っていました。

さらに、ライブのあとに行われるグッズ販売（物販）や写真撮影会でも、対策は徹底されています。

透明のシート越しで、直接の握手やハイタッチはできません。

それでも、アイドルとファンは楽しそうに話していました。

徹底した飛まつ（大声）の防止、接触の禁止、そして換気の徹底。

それは、かつてのライブハウスの姿とは違います。

ただ、訪れたファンは物足りなさを感じながらも、小さなライブハウスの意義を話していました。

阿部さんも、今は奇をてらわずに、感染対策の基本を徹底することが何よりも大切だと考えています。

実は、今回、アイドルがライブをしていたのも、コロナ禍をきっかけにした阿部さんの方針の変更が影響していました。

アイドルが収入の場を失い、夢を諦めるケースが相次いでいると聞き、これまで積極的には貸していなかったアイドルにも貸すようになったのです。

バンドの演奏の需要も減る中、アイドルに利用料を割り引きするなどして、パフォーマンスの機会を提供したといいます。

そこには、感染対策を徹底した上で、「コバコ」の持つ多様性を守りたいという阿部さんの思いもありました。

そして、その姿勢は、関係者を勇気づけてきたのです。

事務所にあったのは、店を利用したアイドルからのお礼の色紙。

と記されていました。

阿部さんが、自ら業界団体を作り、ガイドラインを作ってまで、守ろうとしたものとは何なのでしょうか。

やはりそれは、阿部さんの愛する「コバコ」だと言います。

先日、その原点のひとつとなった場所を案内してくれました。

2020年11月に閉店した、六本木のmorphーtokyoという人気のライブハウスのあった場所です。

阿部さんも尊敬していたこの店のオーナーは、「いやー、阿部さん、持たなかった」と明るく話したと言います。

そのとき「コバコ」の文化をなくしたくないと、改めて思ったと言います。

「またライブで、大きな声を出せる」

阿部さんは、今もそんな日を待ち望んでいます。

なんとしてもコバコを守るという阿部さんの決意。

そのことを示す印象的な一文が日記に残されていました。